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Brujas, amantes, madres y
ESCRITORAS: TRES AUTORAS
MEXIQUENSES DE NUESTRA ERA
Nodeseo, como la Nora de Ibsen, escaparme de casa,
deseo viviren ellay ejecutar desdeallí las posibilidades
múitipies de crear y recrearme.
Flor CeauA Reyes
,a literatura femenina en ei Estado de México es cada vez más
'diversa en sus temas y tratamientos, a pesar de no ser demasia-
Idas ias autoras que escriben con gran caiidad e impacto estatal y
nacional. Como señala Alfonso Sánchez Arteche:
Probablemente el Estado de Méxicono ha producido todavía una Rosario
Castellanos, una Elena Garroo una Elena Poniatowska, o ai menos alguien
que gocede una fama semejante, pero¿cómosaberlo ante una producción
tan marginal, dispersa y,en ia mayoría de ios casos, inaccesiblea la curiosi
dad de los interesados? (Sánchez, 2001:11)
f^era de la dedicación que escritores y administrativos reiacionados con ei
Instituto Mexiquense de Cultura, el CentroToluqueño de Escritores, tunAstral
y aigunos miembros de la Universidad Autónoma del Estado de México,
ciertos literatos y púbiico en generai, sobre todo académicos dei vaiie de
Toiuca, dejan de lado la literatura estatal para concentrarse en el estudio de
escritores universales. Hay quienes consideran que los creadores
mexiquenses aún escribimos bajo ias musas que inspiraron a Horacio
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Zúñiga a hacer el himno al perínclita cumbre y que
las mujeres no dejamos de golpear con la sartén
de las palabras a todo hombre que se cruce en
nuestro camino.
Por su parte, el academicismo literario toluqueño
se hace pedazos evaluando si Paúl Ricceures mejor
que Gadaraer; si Todorov, Barthes y Greimas han
sido rebasados. De la boca de todos sale diaria
mente la palabra TEORÍA -así, con mayúsculas-,
mientras las experiencias más sensibles, las más
humanas que ofrece el texto literario y que enriquece
su contexto pasan, muchas veces, a un segundo pla
no. Parece más importante hablar de teoría que de
creación o de aplicación estricta de la primera a la
segunda, pero no de integración. Esto es un comen
tario de paso. Lo fundamental es retomar el punto
de inicio; me refiero al problema de la desconfianza
que tiene el público lector inmediato con relación a
la calidad artística elaborada en nuestro entorno.
¿Por qué tendría una obra producida en un ta
ller de provincias, lejos de centros importantes,
que carecer de maestría? ¿Porqué no iba a po
der un hombre de talento y originalidad haber
vivido y trabajado en cualquier parte y produci
do obras que igualasen o sobrepasasen a los
más renombrados creadores de su
época? (Gombrich, 1997; 363)
Plantearse esta pregunta es
recuperar uno de los aspee- J Iw
tos más humanistas de
la literatura: el de AÍy
validar y divulgar M^
textos poco cono- MilaWmB
sas, pero posee- if
meatos estéticos,
temáticos e, inclu- . ¡
so, históricos de \ ^
relevancia. En ese Mun \
sentido, mi obje-
tivo central en este
ensayo es analizar
una parte de la obra
literaria de tres mujeres mexiquenses
que comparten diversas circunstancias.
Lizbeth Padilla, Flor Cecilia Reyes y
Blanca Aurora Mondragón han desta
cado tanto a nivel estatal como nacio
nal. Las. primeras dos en poesía; la
otra, en narrativa. A sus más o me
nos cuarenta años de edad ocupan un
lugar importante en la vida académi
ca, artística y cultural estatal. Se ca
racterizan por su constancia, temple,
singularidad y por poseer historias de
vida de gran fuerza, que han sabido
recrear en su producción literaria. Día
con día libran batallas para ser ma
dres, amantes, amigas, profesoras,
burócratas, periodistas y escritoras de
nuestra clase media. Y es que actual
mente. las mujeres mexicanas pade
cen obstáculos para acreditarse como
escritorasdecalidadante cualquierpú
blico. El mexiquense no es la excep




situaciones que comentara la multicl-
cadaVirginia Wolfen Uncuampropio.
Pero, además de eso. hay otras barre
ras que combatir. Al respecto, la na
rradora María Eugenia Leefimans seña
la varías con gran precisión;
La escritora tiene todavía un ca
mino muy largo por recorrer. No
se puedecomparara la abogada
que pasará horas trabajandoen
un documento por el que le pa
garán una vez entregado. La
arquitecta que ha pasado noches
en vela y al terminar el proyecto
lo cobrará. La escritora se verá
horas, noches, días en la compu
tadora y quizá nunca verá dine
ro. No hay respeto hacia la crea
ción literaria, estamos en etapa
formativa. Su trabajo, en el que
invirtió horas diurnas y noctur
nas. le será compensadoconalgo
simbólico, que no le alcanzará,
pordar un ejemplo, para pagar la
consulta de quince minutos con
ia doctora. No puede atenerse a
ganar becas porque todos sabe-
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mos que son limitadas y hay lineamientos, no
siempre de acuerdo a la capacidad, para conce
derlas. Nohay tampocoun programa verdadero
de protección, de apoyoy de financiamientopara
todas las creadoras. Un premio puede venir al
gún día y comoviene se va. Lalabor creativa se
convierte en arte y por lo tanto requierede dedi
cación amorosa y desinteresada. Esta vocación
no puede persistir en un mundo de exigencias.
Por tales motivos, es invaluable la aportación
que está haciendo la mujer aaual a la literatura
del Estado de México. No sólo es sudor y lágri
mas y el destape de una mujerque será historia
a finesdelsigloqueahora pisamos,es su lucha
por dar a conocer, si ha llegado a la creación
literana. comopartícipey seguidora de un reto o
porhaberaceptado la invitación deljardínama
do de las letras; también es la aportación de un
ser humano deseoso de contar, necesitado de ha
blar.de decirbieny. sobre todo,de poner belleza
en su entendimiento, como diría Sor juana.
(Leefmans. 2001; 24)
A pesar de ser heroica la labor literaria femenina
contemporánea, las mujeres no dejan de trabajar
por ella, de obtener una mención honorífica en el
Premio Nacional de Poesía "Efraín Huerta 1999"
-es el caso de Flor Cecilia Reyes-: de ser becaria
del CTE en tres ocasiones -Lizbeth
Padilla-, de ganar concursos univer-
L ' sitarlos de literatura-Blanca Auro-
\ raMondragón-: de escribir poemas
de gran calidad y sensibilidad como
el siguiente; "Gradual, emputecida/
f la rabia me corrompe./ Este espejo
* sin sombra./ esta inversa locura en
« madrugadas ahitas/ y un hombre,
1 jt ay ese hombre/ gravitando sobre
/ i." 1 ruinas". (Reyes. 1996; 9)
! r Toda creadora tiene algo de
1 S maga, bruja ydiosa. Nuestras au-
j toras a comentar cumplen con esos
requisitos. Son guapas, inteligen-
tes y apasionadas de cuanto gozan
y sufren. Voy a entrar en materia
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poraquelarres, oficinas kafkianas jT
y otros horizontes de estas tesii-
gos de nuestro siglo XXI. porque.
como reza esta cita: "La historia
de las mujeres es. en cieno modo
-expresan Georges Duby y
Michelle Perroc- la de su acceso a
la palabra" (Sánchez Arceche. 1}-
2001: 7). Desde esa perspectiva. w'
defino la poesía de Lizbeth Padilla. ^
y a ella también, pues hay mucha
relación entre vida yobra de esta >^
poeta, con el siguiente fragmento ^
de "Lo irreparable", de Baudelaire: ^
"Adorable hechicera ¿a los répro-
bos amas?/ Di ¿conoces lo irreme
diable?/ Di ¿y al Remordimiento,
de emponzoñados dardos/ cuya diana es nuestro
pecho?/ Adorable hechicera ¿a los réprobos amas?
(Baudelaire. 2001: 75)
Lizbeth Padilla es alquimista de palabras, bruja
asumida portadora de su escoba (la poesía) en este
andar sin fin. en este viaje amargo que es la vida.
La poesía de Lizbeth muestra una gran riqueza sim
bólica universal, especialmente referente a las
mitologías grecolatina y nórdica. En sus textos su
fre Penéiope. Medea. Eurídlce, las Furias, las sire
nas. las valkirias -especialmente Brunilda-, Lilith,
Orfeo y Tántalo, entre otros: asimismo, es constan
te la alusión a animales repudiados históricamente
por nuestra cultura occidental: ratas, gatos y zo
rros. principalmente. La poeta se halla en su aque
larre cotidiano, revisa su caldero y prepara la póci
ma poética para iniciar el viaje diario: recorrido
por la casa y por la calle. El primero está amplia
mente relacionado con la rutina doméstica, la sole
dad, la nostalgia, el vacío, la ausencia amorosa, el
desgano: "mansedumbre donde e! tiempo/hace en
juagues de muecas/ en este crepitar donde mi mano
repite el juego colectivo/' (ladilla. 2001: 69). La
rutina solitaria suele concebirse amarga cuando no
está el otro, cuando el amor de pareja -o de un
simple amante- ha terminado. Entonces fregar pi
sos, planchar o cocinar es un paliativo doloroso, ya
W
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que se recrean momentos que permi
ten asumir el duelo, la ausencia y. fi
nalmente. la condición de soledad en
que se encuentra: "zurzo las tinieblas
con agujas de miedo/ plancho la rabia
para cubrir tus hombros" (Padilla.
2001: 53). 'Vestida de luto toco los
vitrales/ plancho la risa/ y silbo el
blues del domingo" (Padilla, 2001:60),
'Amanece/ una cruz de golondrinas
frente a mis ojos/ porque el dolor es
una tarea cotidiana/ tomo azadón y
nervios/ abono mi porción de triste
za/ cultivo árboles ciegos/ y llevo a
casa cosecha de abandono" (Padilla.
2002:62).
En el hastío, en el encierro, la com
pañía de uno o más gatos suele com
partir ta soledad: "Germina en el sofá
la sombra de los gatos/ hebras de no
che me tejen una cárcel silenciosa".
Desde la Edad Media el gato represen
tó la lujuria y la pereza: excelentes
muestras de esto las encontramos en
la literatura del siglo XIX. especial
mente en Baudelaire y en Nerval.
Lizbeth se apropia del gato en el se-
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gundo sentido, es decir, como animal
hogareño, ocioso y contemplativo; re
medio contra el desamparo en que se
encuentra incluso en compa
ñía de su hijo Andrés, por lo
cual, el gato representa el es-
tado anímico de la mujer;
"lloro con el tono agudo de
los gatos/ sin prisa/ porque
a partir de hoy/ los minutos
se han vuelto incandescentes/ jPi
y yo quiero gozarme en este
infierno/ [...]/ Voy a perder
el tiempo/ [...]/ ronroneando
como oscuro gato/ y votvien-
do planetas tus balcones/
hasta que tú regreses"
(Padilla, 2001; 34), "Miérco-
les de fastidio/ los pies se
arrastran por estériles terri-
torios/ y el corazón se inquie
ta/ gato marrullador al que
ahogo en leche" (Padilla, 1999: 15).
No sólo el gato, también la rata y
el zorro, entre otros, sirven a Lizbeth
para identificarse con el mundo, aun
que ahora en su lado más desgarra
dor, pues "el animal se ha converti
do en símbolo de lo que en nosotros
hay de doméstico y de selvático, de
lo más simple y de lo aparentemente
inconcebible de nuestra 'naturaleza'"
(Pérez-Rioja, 2000; 67). Bajo esta
perspectiva, ei dolor es una suerte de
rata que carcome el alma; "Llevo un
costal donde las ratas/ luchan a muer
te por un poco de vida" (Padilla, 2001;
22), "Ya los domingos no van a do
ler/ porque he limado sus dientes de
piraña/ trocé sus dedos de armadi
llo/ y les saqué los ojos/ para que no
me duelan [...] no me roerán los do
mingos sus muelas que dañaban"
(Padilla, 2001: 44).
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Cuando la mujer sale de su casa, cuando toma
su vehículo y se decide a andar por laberintos amo




tiempo; se vuelve nocturna, embruja. Corta el espa
cio montada en su escoba, como un ave[...] En la
poesía de Lizbeth hay una mujer que desanda sus
pasos, va recogiendo los fragmentos de su vida[...]
su cuerpo es su prisión, los días la rondan en
parvadas, la picotean, la despojan" (Villada,
2000: 16). Por eso la imagen de la bruja va de un
texto a otro de la autora. Por eso. ella se nombra
sirena, bruja rota, Lilith, espectro, Brunilda an
dante en su escoba fálica por laberintos hoteleros
donde hay gozo, discusión, llanto y, finalmente,
abandono cristalizado en nostálgicas ausencias.
Hablar de brujas es referir lo prohibido, io poco
usual, la libertad sexual, la astucia; características
que ante ciertas sociedades resultan desagradables,
por lo que las brujas toman apariencia de mujeres
feas; así se hace evidente la discriminación social
de que son víctimas, especialmente ante ios hom
bres, a quienes tienen la facultad deatraery repeler
con igual intensidad. Por tai motivo, un amor
brujesco es siempre pasajero; los hechizos nunca
son eternos. Al respecto, Lizbeth invoca a Brunilda,
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reina de las valkirias. hermosa seductora montada
en corcel de velocidad vertiginosa; a las sirenas,
también seductoras, obsesivas, demonios autodes-
tructivos que originalmente tenían cuerpo de ave y
cabeza de mujer; a las Furias, deidades vengado
ras. mujeres con serpientes en lugar de cabellos y
una antorcha en la mano. En todos los casos se
trata de seres andariegos para quienes el viaje es
primordial en su existencia.
Para algunos viajar es huir de alguna situación.
En el caso de los poemarios Escobas para el viaje y
Alquimista de lágrimas viajar es adentrarse en aven
turas peligrosas -conscientes o inconscientes-, de
alguna manera infernales: "Yo no tengo otro nom
bre/ más que Brunilda de los higos magros/ las
ropas de papel las pulseras de plástico/ Brunilda
hespérido/ que hace suyo el vaivén de los colum
pios/ y piensa en los jóvenes" (Padilla, 2001: 22),
"sirena de trapo/ primer melodía de las Furias/ la
bradora de silencio" (Padilla, 1999: 40), "bruja que
los lunes maquillaba truenos [...] y los otros días
orinaba sobre hongos venenosos su fastidio/ y se
ponía a hervir los nombres del amor [...] cruzando
U-
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Saint-Paul Roux habla de entes que
andan en el viento: "seres impersona
les en busca de un valor tangible: en
tonces se precipitan cabalgatas que
chocan y en donde se desgarran los
huesos y la piel de su ambición [...]
es el viento que pasa" (Bachelard,
1997: 285). Las brujas poéticas de
Lizbeth Padilla prueban su "travesía
en las camas", su "tránsito al adulte
rio": se enfrascan en "lunes pantano
so", en "Eros de metal negro", en
"esperpentos": caen en su propia tram
pa de ausencia del otro, pues "el vien
to se excita y se desanima. Grita y se
queja. Pasa de la violencia a la an
gustia" (Bachelard, 1997:284). Enton
ces las brujas devienen ángeles caí
dos, una suerte de Lucifer que habrá
de buscar su redención. Aquí se apli
ca muy bien la visión de lo irreme
diable de Baudelaire: "un ángel/ via




n \ embrujado desdi-
chado/ entre sus||9I| fútiles tanteos/
escapar de
los reptiles,/ bus-
' • cando la llave y la
tBIP 2001:319).
J A falta de alas
o de escobas, hay
n que recuperar plu-
meros, hacerlos
^|j||||H|||K aliados para tener
control sobre la
vida, la libertad,
la purificación de los errores:
"prestadme un plumero para espan-
¿k •
^ ¥
ciénagas entre ia mano extendida y el reposo de
su hijo" (Padilla, 2002: 48).
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tar los cuervos que coronan cuentos
de hadas/ un plumero fresco donde
quepan el aroma de antiguos pájaros
volando sobre torres de sol[...l
Prestadme un plumero para cubrir mis
desnudeces[...] para tapar misojoscon
las alas/ que harán que vea en sueños
los ángeles[...] No sea que mañana
se arrepientan y suban nuevamente
hasta nosotros/ como brujas viajando
en plumeros de noche" (Padilla, 1999:
50). Las escobas, los plumeros, tie
nen una doble significación en la poe
sía de Lizbeth: al ser cabalgadura son
parte de experiencias sexuales -unas
dolorosas; otras, no-, de las tinie
blas del amor y del hastío cotidiano.
Como segunda acepción se trata de
instrumentos de purificación espiri
tual, en tanto acto de barrer-limpiar
el dolor, de mantener en orden el
alma, lo cual no es nada fácil de ob
tener en la obra de esta autora, pues,
como señala Enrique Villada, "si el
lector quiere viajar[...] es posible que
llegue a la ciudad del llanto, al eter
no dolor. Cada uno de los poemas de
Lizbeth son el aviso de un naufragio"
(Villada, 2000: 16).
Yes que en los textos de la autora,
por cada punto luminoso, hay enor
mes cielos de granizo, gritos, tormen
tas, restos de huesos; todos leitmotivs
de estos libros comentados; incluso
Papalote de luz paraAndrés -texto que
encarna el amor de madre, sobre todo
el sentido de protección hacia el niño,
de entrega al cuidadode éste- no deja
nunca de mantener un tono amargo:
"Una cuna se mece[...] espíritu en
aguas tibias/ donde a veces Dios hue
ve y granizan mis rabias" (Padilla,
2002: 14), "Llega el día y Andrés se
cubre con plumas/ también yo/ vola
La Colmena
mos en escobas todas las tardes por las recámaras/
en el aire de llanto que se hospeda en San Pedro"
(Padilla, 2002: 21). A fín de cuentas, también la
bruja es una imagen inconsciente de la madre; es la
bruja-madre que lucha contra la adversidad exter
na y contra su oscuridad interior. En ese contexto,
la única forma de nombrar la luz es refugiarse en
Andrés: "Búscame entre los huesos que le crece al
tedio/ allí fundé mi guarida y no he salido a con
quistar ciudades/ Me conformo con ser sitiada por
los besos de Andrés". (Padilla, 2002: 33)
¿Cuántas mujeres en este siglo XXI se hacen pe
dazos solas para cuidar a un hijo? Yes que
Lasupremacíamascuiinaconvirtió a las muje
res en segundo sexo y, por lo tanto, tener o no
hijosse vuelveel ejede sus vidasf...] la organi
zación de los espacios sociales sufre una dicoto
míagenéricay entoncesloshombresse desem
peñan en la esfera pública y las mujeresen la
privada, enelhogar Laausenciafísica y emocio
nal de los hombres en los espacios domésticos,
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Aguijón
Con el tema de la maternidad como hilo conductor
-pero no único- entramos ahora a ia asimilación
de la relación madre e hija en dos libros de Blanca
Aurora Mondragón: Atavismos y Cotidiana. En el pri
mer texto la función de ia madre-bruja es constan
te. Al respecto, América Luna hace importantes ase
veraciones:
Para Blanca Aurora Mondragón, en el episodio
"Gemeia" de su WbmAtavismos, ia madre es una
entidad terribleydestructora. Innombrable, aun
que ninguno de ios personajes tiene nombre, en
el caso de ia madre, esta ausencia ie da una con
notación primitiva, zoológica. Gorda y eniuta-
da[...] ha sido expulsada dei paraíso y,en conse
cuencia, del inocente goce de ios cuerpos.




partir de una nociónextrema del
pecado y la culpa: el muchacho,
ai ser seducido por una tía ma
terna, pocas veces se arriesga ai
disfrute por temor a ser descu
biertopor ia vigilante madre. Ysi
ello ocurriera, entonces sería ex
pulsado a la calle[..,] que para
desgracia de los protagonistas es
una prolongación dei útero[...]
Blanca Aurora Mondragón nos
describe una "calle oscura", un
"rincón aborto", "la habitación
húmeda y sombría". Estos espa
cios en ios que transcurre la na
rración tienen una fuerte conno
tación uteral, en tanto áreas os
curas, húmedas, cerradas.
Si el placer está prohibido, su bús-
queday obtencióndeben ser cas
tigados.
Deahí que tampoco se salve josé
Antonio, ei protagonista de "Su
cesión", segundo relato de Ata
vismos, cuando intenta escapar
al control materno y decide irse a
vivir con su pareja, Aesta madre
le horroriza no tanto el amor li
bre como la desobediencia del
hijo, quien finalmente sucumbe
a una autodestrucción prefigu
rada desde ia infancia. Las ma
dres de Atavismos son aparicio
nes espectrales, siempre super-
yoicas, guardianas de un orden
brutal y castrante.
{Luna, 2001; 38)
Se trata de conflictos femeninos de
gran intensidad. Ese es el tono de la
narrativa de Blanca Aurora Mondra
gón. En cuanto a los textos de su libro
Cotidiana, constituyen una recreación
de lo que sucede a los habitantes de
una ciudad como Toluca, en que ocu-
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rren muertes literales y simbólicas,
rupturas producto de choques de vi
siones de mundo, como el conflicto
mostrado en el relato "Atento recado"
entre la cerrazón de una mujer de an
taño -todavía vigente en estas latitu
des-y un yo que se cuestiona, que re
clama a esta mujer porque "no tolero
tu mansedumbre. Me asquea tu servi
lismo y tu abnegación[...] Me ahoga
tu mirada de perro con las cejas
levantadas por el centro que ,
dan a tu cara ese matiz de '
vean cuánto sufro, tén- /.'
ganme lástima[...] Te /í
enseñaron a ignorar
el sexo, a cuidarte




















nales de ver la realidad, como la mu
jer comentada de 'Atento recado" y lo
alucinante de una sociedad caótica, no
esquemática, en constante transforma
ción; pero siempre dominada por pre
ocupaciones existenciales, por impe
dimentos para llevar a cabo la liber
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tad. la realización plena de muchos personajes,
como las sensaciones que experimenta la protago
nista de "Hoy decidí" y que refieren inconformidad
respecto a sus circunstancias: "Mis oídos oyen tris
teza; oyen ausencia; oyenviento; oyen frío[...] oyen
desprotección; oyen insignificanciade una mujerque
camina entre nopales y magueyes" (Mondragón,
2000: 10). En "Desesperanza" revela evasiones de
nuestra sociedad contem
poránea: "Irak no ha res
pondido al ataque de Es
tados Unidos. Nipensar
lo, mejor ver una pelícu-
la[...] aquí no es la gue
rra. Conmociona. Mejor
pensar que maña
na he de peinarme
^'\ en el espejo,
desenredarme el
pelo, saber que mehace faltaun buen
corte" (Mondragón, 2000:11).
El poeta y crítico Óscar Wong define de la si
guiente forma el diálogo entre luz y sombra -sobre
todo la última- presente en una buena parte de la
obra de Blanca Aurora Mondragón:
Transgresión, pecado, el temor a la Divinidad li
gado a la sexualidad. Símbolos, arquetipos. La
apuesta por la vida frente a los tabúes. Situacio
nes anómalas: lo oscuro, lo terrible, lo que se
calla. Por esos senderos transitan los cuentos de
BlancaAurora Mondragón[...] Siempreei con
flicto, la condición anómala, las situaciones ií-
mite. El ser humano endeble frente a la natura
leza. Nochey día. El pecado y la bendición. El
hombre como ser dual en pugna interminable.
(Wong, 1999: 12-13)
Como en la poesía de Lizbeth Padilla, indiferencia,
soledad, vacío y ausencia son leit motivs de la na
rrativa de Blanca Aurora, porque son constantes
temáticas de nuestra cotidianidad femenina mexi
cana. En ese sentido, ei paso del día con sus labo
res de Síslfo deja una sensación amarga: "El taxi
avanza. Avanzan hacia atrás las casas, los árboles
y la gente y los empedrados[...] Pasan las milpas
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mente visual o auditivo), como en el
poema "liento": "Qué emplumado de
lirio/ bate el ala en la velocidad/ de
su carrera^ A dónde viento,/ obsesión
transparente de mis ojos". (Reyes,
2000:25)
Esos elementos se aprecian, tam
bién, en el poema "Rayo": "Duelo de
espadas/ el rayo que se astilla/ des
nudando de túnicas/ mi asombro" (Re
yes, 2000: 26), en que la astilla y su
relación con el rayo recuerda los ini
cios del haikú mexicano, en el que josé
juan Thblada, comoAlfonso Rq^s, em
plean la imagen de ésta; el primero
en relación con el mar, mientras que
el segundo lo hace con la luna: "Al gol




y "Leve piel de
nube/ donde anda
clavada/ la astilla
de la luna" (Ceide,
1967:76). Otro aspecto
a considerar en la be
lleza poética de "Asom
bros" es la presencia
de luz en diversas to
nalidades, al trans




"Por el fuego del sol/
reposa anaranjada/ la la
branza de octubre" (Reyes,
2000: 30), "Qué diminuta luz,
la del sol que se pierde ana
ranjado/ breve carro de fuego/
chisporroteando ocres/ para
encender los frutos de la
tarde" (Reyes, 2000: 21).
cubiertas de ma^ casi listo para la cosecha; pasan
los niños a las escuelas; pasa una carretilla llena de
estiércoljalando a un señor conun sombrero[...] Pasa
la vida. Me pasa la vida" (Mondragón, 2000: 8). El
paso de la \dda es el paso del tiempo, es un vaivén
entre la presencia y la ausencia del existín "Ésta es
una tarea cotidiana para encontrarse con los otros,
para encontramos con el otro, y de ahí empieza su
tarea de humanización". (Bañuelos,2003: l)
Hemos visto en la obra de las autoras anterio
res que ese otro es el hijo, el amante, la represión
familiar, la social. Nuestra tercera escritora, Flor
CeciliaReyes, también habla de esos otros, particu
larmente de los dos primeros; pero, a diferencia de
las autoras comentadas, en la oaxaqueña hay más
armonía entre la luminosidad y lo sombrío del con
tenido poético. La autora suele identificarse positi
vamente con diversos acontecimientos de su vida,
como lo consigue en el apartado "Asombros", del
poemario Como una luz callada, en el cual so
bresalen dos aspectos: el primeroes la gran plas
ticidad lograda a través de la captación fotográ-
flca de un instante, de la frescura luminosa de
las metáforas que se aprecian en sus breves
pero condensados poemas, que nos recuer
dan requisitos fundamentales de todo
haikú, como son la economía de pa- ^
labras, la sencillezy concisión.Así
se aprecia en "Marina I": "Poseo ./*,
tu humedad/ ei salino lengua
je de tus aguas/ donde tu
pez de asombro/ nos des
cubre la luz" (Reyes, 2000:
12). Salvo por las exigen
cias métricas del haikú tra-
dicionai -versificación de
cinco, siete y cinco sílabas-,
los poemas que integran
"Asombros" cumplen con la
captación de una imagen en
movimiento con reiación a un
solo tema, así como con la



















Asimismo, en Flor Cecilia Reyes,
como en Lizbeth Padilla y Blanca Auro
ra Mondragón, el tema de la materni
dad es vital en su poesía, en este caso,
con las constantes de luz y oscuridad
porla preñez y la pérdida de una hija
pequeña.Yes que no se puedeseparar
el yo poéticodel vivencial; mujer poeta
y madrevan de la mano en esta auto
ra, para quien ser madre implica no
sólo una ilusión, sino
también una gran




















el empleo de encabalgamientos y sus
tantivos muy concretos, contundentes,
de mucha fuerza y dinamismo, en los
que, a pesar de su brevedad, logra si
tuamos en el proceso que va de dar a
luz hasta amamantar al bebé; texto
cuyo inicio ya es de por sí resplande
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ciente: "Parir me alumbra". De modo semejante el
poema"Ensu sitio" hace referencia a la preñezen su
sentido de ñierza biológica, de lucha por la vida:
"Ovario en mano/ hija, para amar a la vida feroz
mente". (Reyes, 1996:42)
En oposición a éstos, los poemas que tratan la
muerte de su hija pequeña tienen un dejode solem
nidad. Hablan de la dualidad ausencia-presencia, a
través del recuerdo; conllevan a una nostal^ muy
amarga y el deseo de que la niña -su alma- des
canse, comoio muestran los siguientes haikús: "Para
tu vuelo/ con tus alas de nube/ qué breve el cielo"
(Reyes, 2000:69), "Silentey bella/ los hermanos la
miran/ en una estrella" (Reyes, 2000:67) y "Miniña
hermosa/ en ángel convertida/ en luz reposa" (Re
yes, 2000: 67). Las constantes metáforas sobre la
niña vista como un ángei o una estrella refíeren la
belleza de lo lejano, de la imposibilidad de recupe
rarlo. Más que revelar un vacío por la pérdida de la
niña, muestran una preocupación por el destino de
su alma, por ese ángei de luz, como la llama su
madre.
Otro tema importante en ia poesía de Flor Ceci
lia Reyes es ei erotismo, la comunión con el ama
do a través de la identificación sensorial de los
cuerpos,de momentosde relajaciónsilenciosacom
partida, sobre todo en ia serie de poemas titulada
"Paratu espalda" perteneciente ^Derrumbes,en que
los recursos de io luminoso, lo visceral y de imá
genes instantáneas son recurrentes, siempre inte
grando io biológico a io sensual; "Puedo escuchar
la sangre rumorosa/ alimentando el mar de tu pul
món./ Soy un oído atento al caracol/ laberinto de
tu espalda" (Reyes, 1996: 23); motivo que la auto
raya había explorado tnÁtoposx "Armo en tu piel/
un caracol perfecto,/ fluyo en ese laberinto/ para
escribir señales/ en esa parte oscura/ que te igno
ro" (Reyes, 1989: 41).
Los versos que mejor dan cuenta del elemento
felino amoroso son los siguientes: "Mi lengua se re
monta/ hasta tu cuello;/ gozosa,accidentada/por tus
vértebras" (Rqyes, 1996:26), en ei cual se hace pre
sente la revolución de que ha sido objeto la poesía
universaldelsigloXX, al concebir ia belleza delcuerpo
humano no sólo en su hermosura ex
terna, sino como un todo orgánico. En
ese sentido, el "Soneto a tus visceras",
de César Fernández Moreno, recuer
da a ese poema de Flor Ceci
lia: "Harto ya de adorar tu
pieldorada,/ tus extemas
y muchas perfecciones,/
canto al jardín azul de





amorosa de la poeta
oaxaqueña suele ser festi
va, también implica la
desgarradora ausencia -el
desamor-, donde "comparti
mos tan sólo/ este desastre
lento/ de aridez y de
rrumbes,/ de nostalgia
y silencio" (Reyes,
11). Y otra vez aparece
visceral y contundente; "No
1 9 9 6:
la imagen
hay más lunas
de sangre/ deambulando en las venas/ sino savias
amargas/ de áspera raíz:/ carcomiendo muros inte
riores" (Reyes, 1996: 11). Lo anterior revela la inte
gración de vida y literatura, como manifiesta la au
tora al cuestionarse al respecto: "¿Cómovivo el acto
creativo? Primero como un chispazo luminoso, lue
go con angustia en tanto busco la claridad, la preci
sión en el lenguaje para expresar con exactitud io
que deseo decir. Porúltimo, comoen el gozo erótico,
con piacidez: librey satisfecha" (Reyes, 2001: 111).
Esto es importante, ya que una de las funciones
que se ie confieren a la literatura es la de revelar
experiencias vitales, la de ser un llamamiento al lec
tor, como dijera Jean-Paul Sartre. De diversas for
mas, la obra de las tres mujeres que he comentado
cumplecon generar en el lectorese llamado (la dua
lidad generosidad-exigencia), en que se comparten
experiencias tan íntimas, vitales y cotidianas como
el amor de pareja, la relación madre e hijo, así como
Aguijón
calamidades diarias de nuestro contex
to llamado posmoderno. En la recupe
ración de estos elementos radica ei hu
manismo de ias autoras, quienes, en
este momento, son de las mejores es
critoras en su ramo a nivel estatal. LC
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